- 书名： 面纱
- 作者： 毛姆
- 简介： 50岁时毛姆写下这个近乎完美的爱情故事，因为每个人都在故事中找到了自己。这本小说讲述了爱情中所有的不美好：背叛、猜忌、报复，还有我们终将面对的离别与自我救赎。 毛姆以他冷静得近乎刻薄的方式，将一个女人的堕落与觉醒刻画得淋漓尽致。凯蒂怎么也琢磨不透，丈夫到底有没有发现她出轨的秘密——偷情时门把手的转动、晚餐时意有所指的话语，还有突然要带她前往霍乱之地的决定，这些都让凯蒂的神经越绷越紧。终于，忍无可忍的她打算摊牌，离婚后投奔心爱的情人。然而面纱揭开，爱情的真相与人生的意义将她的天真击得粉碎。毛姆以他冷静得近乎刻薄的方式，将一个女人的堕落与觉醒刻画得淋漓尽致——在两个人的世界里，她只能选择爱他或者失去他，以填补心灵的空虚；但当她身处更为广袤的世界，目睹了生活的残酷和人性的光辉之后，才真正获得了心灵的宁静和对自我的救赎。
- 出版时间 2016-04-01 00:00:00
- ISBN： 9787210082835
- 分类： 文学-经典作品
- 出版社： 江西人民出版社
2
📌 男仆送来饮料，汤森喝了起来 ^820809-7-1076-1089
- ⏱ 2022-06-26 18:20:30
📌 我讨厌沃尔特。”她回答说。 ^820809-7-2097-2110
- ⏱ 2022-06-26 18:21:04
3
📌 [插图]她来到走廊，目送他离开房子。他朝她挥挥手。这样望着他，令她的心怦怦直跳。他四十一了，但身材柔韧，走起路来如少年一般轻盈。走廊遮在阴影里，她心境闲适，慵懒地闲逛着，胸中充溢爱的满足。他们的房子位于欢乐谷，坐落在山的一侧，因为负担不起条件更好、也更昂贵的山顶住宅。不过她很少留意那蓝色的海和港口拥塞的船只，一门心思想她的情人。当然，他们下午做的那种事十分愚蠢，但如果他想要她，她哪还顾得上慎重小心？他在午饭后来她这儿已有两三次了，都是赶着天气正热、没人愿意外出的时候，就连男仆也没见过他来来去去。在香港什么都难，她讨厌这座中国城市，一走入域多利道，看到他们惯常见面的那栋脏兮兮的小房子就令她紧张。 ^820809-8-374
- ⏱ 2022-06-26 00:49:13
📌 凯蒂游移不定的思绪这会儿落到了多萝西·汤森身上。 ^820809-8-1329-1353
- ⏱ 2022-06-26 18:29:20
4
5
6
7
8
📌 女儿有两个，凯蒂和多丽丝。多丽丝相貌平平 ^820809-13-944-964
- ⏱ 2022-06-26 19:06:52
9
10
11
12
13
14
15
16
📌 [插图]她的幸福——有时几乎让她难以承受——再度焕发了她的美貌。在结婚之前她便开始失去最初的青春活力，变得疲劳而憔悴。一些刻薄无情的人说她已经凋败，一个二十五岁的姑娘跟同样年龄的已婚妇女显然不同。她就像一颗玫瑰花蕾，花瓣的边缘已开始泛黄，可一转眼却变成一朵盛开的玫瑰。她明亮的眼眸深情款款，她的肌肤（这一直让她最为骄傲，也最悉心呵护）光鲜夺目，不能将其比作鲜桃或花朵，反过来是它们要争相与之媲美。她看上去就像又回到了十八岁，那美艳夺目的魅力登峰造极。这一点实在无法不让人评说，她的女友们悄悄善意地问她是不是要生孩子了。那些冷漠的人曾说她不过是个长着一只长鼻子的漂亮女人，现在也不得不承认他们错看了她。 ^820809-21-375
- ⏱ 2022-07-05 23:21:02
17
18
📌 [插图]他进了房间。她的心狂跳着，两手不停地颤抖，幸好是躺在沙发上。她拿着一本打开的书，仿佛正在阅读。他在门口站了一会儿，两人的目光相遇了。她的心往下一沉，突然感到一股寒意传遍肢体，让她猛地哆嗦了一下。就像人们常会借用的那句俗语——犹如有人踩在你的坟墓上——来描述这种颤栗。他脸色惨白。这种样子她以前见过一次，那是他们一起坐在公园里，他求她嫁给他。他深色的眼睛一动不动，难以捉摸，瞳孔大得超乎寻常。他什么都知道了。“你回来得挺早啊。”她说了一句。她的嘴唇颤抖着，这让她几乎吐不清字眼。她吓坏了，生怕自己晕过去。 ^820809-23-375
- ⏱ 2022-07-06 19:02:48
19
20
📌 [插图]她在域多利道下了黄包车，穿过陡坡上的一条窄巷来到古董店。在店外闲逛了一会儿，注意力似乎被橱窗里的古玩吸引了去。站在门口迎候顾客的伙计马上认出了她，咧开嘴巴朝她会意地笑了笑。他跟里头的什么人说了句中国话，随后，那位个子矮小、长着一张胖脸、身穿黑色长袍的店主出来跟她打招呼。她连忙走了进去。“汤森先生还没来，你先去顶楼好吗？”她来到店铺后面，摸黑走上摇摇晃晃的楼梯。中国人跟着她，打开通往卧室的门锁。这里十分憋闷，弥漫着一股刺鼻的鸦片烟味儿。她在一只檀香木柜子上坐下。 ^820809-25-375
- ⏱ 2022-07-09 09:19:39
21
22
23
📌 我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我，我看不出任何理由让你爱我，我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。” ^820809-28-2522-2927
- ⏱ 2022-07-09 22:18:13
24
25
📌 “一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生。” ^820809-30-3405-3434
- ⏱ 2022-07-09 22:37:33
26
📌 [插图]她擦干了眼泪，尽量让自己镇静下来。“查理，你要是抛弃了我，我会死的。”她现在只有博取他的同情了。她本该立刻就告诉他，一旦他知道了她所面临的可怕选择，他的慷慨大度，他的正义感，他的男子气概就会被猛烈地激发出来，就会只想着她的危险。哦，她是何等渴望他那亲切的胳膊搂着她、保护她啊！“沃尔特想让我去湄潭府。”“哦，但那正是闹霍乱的地方，他们正在遭受五十年来最严重的疫情。那可不是女人该去的地方，你绝不能去那儿。”“如果你丢下我不管，我就不得不去了。” ^820809-31-375
- ⏱ 2022-07-09 22:39:09
📌 要想了解一个男人，最好的办法是设身处地以他的角度看问题。 ^820809-31-1994-2022
- ⏱ 2022-07-09 22:42:15
📌 她沉默了。隐约中，就像刚学一门外语时读文章，一开始你什么都看不明白，然后某个单词或句子给了你一点线索，突然间，细微的理解之光闪过你杂乱无绪的大脑。她隐约明白沃尔特的心里到底是如何盘算的了，就像一片黑暗而不祥的景象被一道闪电照亮，马上又隐入黑夜之中，所见的一切让她打了一个寒颤。 ^820809-31-3344-3482
- ⏱ 2022-07-09 22:45:01
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
📌 [插图]沃丁顿离开后，凯蒂仔细琢磨着他漫不经心说的那些话。这些话不太让人舒服，她又不得不极力掩饰自己的内心受到的触动。他的话句句属实，一念及此她便觉得痛苦。她知道查理既愚蠢又虚荣，渴求别人吹捧。她还记得他跟她讲起那些证明他聪颖过人的小故事时多么自鸣得意，他为那些低级的诡诈技巧而自豪。如果她满腔热情爱上的是这样一个男人，只因为……只因为他有一双漂亮的眼睛和健美的身材，那她该有多么不值钱啊！但愿她能鄙视他，因为只要她仅仅还恨着他，她知道那就近似于她仍爱着他。他对待她的态度应该让她睁开双眼，像沃尔特一样鄙视他。唉，要是能把他从自己脑子里彻底清除该有多好！她明显被他迷昏了头，他的妻子一定拿她跟他逗趣了吧？ ^820809-41-375
- ⏱ 2022-07-10 01:30:10
37
38
39
📌 [插图]几天后，沃丁顿跟凯蒂坐在一起，手里拿着一大杯威士忌加苏打水，开始跟她讲起修道院的事。“女修道院长是一个非常了不起的女人。”他说，“修女们告诉我，她来自法国的一个大家族，但她们不告诉我到底是哪个，院长嬷嬷不想让人议论。”“你要是感兴趣，为什么不问问她本人？”凯蒂笑着说。“如果你认识她，你就知道不可能问她这种有欠慎重的问题。”“她这人一定很了不起，竟然能让你如此敬畏。”“我从她那儿给你带了个消息，她要我跟你说——当然你很可能不愿冒险进入瘟疫中心——倘若你不介意，她非常乐意带你参观一下修道院。” ^820809-44-375
- ⏱ 2022-07-10 07:53:12
40
41
42
43
44
📌 小礼拜堂是那样丑陋俗气，粗鄙得有些可怜，但拥有大教堂那彩色玻璃画窗和巨匠画作呈现的宏伟壮观中所缺少的东西——谦卑。那装饰它的信念以及珍爱它的情感，赋予了礼拜堂一种微妙的心灵之美。 ^820809-49-845-934
- ⏱ 2022-07-10 08:42:46
📌 她知道再也见不到他深情的眼神，而她曾对此习以为常，甚至感到厌倦。现在她知道他爱的能力是多么深广，他以某种奇特的方式将爱倾注到那些可怜的病患身上，成为他们唯一的依靠。 ^820809-49-1257-1339
- ⏱ 2022-07-10 08:43:51
45
📌 她觉得那扇门在她身后一关，她们就把她忘得一干二净，接着去忙刚刚丢下的工作了。对她们来说，她这个人可能根本就不存在。她觉得自己不仅被一座穷困的小修道院关在了门外，而且被一片神秘的精神乐园拒之门外，而那里正是她全部的心灵都在渴望的。她突然生出一种前所未有的孤独感，这就是她哭的原因。 ^820809-50-1390-1529
- ⏱ 2022-07-10 08:48:33
46
47
48
📌 源自人类本性的痛苦，加上她竭力克制着理智和信仰所不容许的眼泪，让那张严肃而美丽的脸孔变得扭曲。凯蒂眼睛看着别处，觉得窥探这种内心的挣扎很是失礼。 ^820809-53-2068-2140
- ⏱ 2022-07-10 09:00:18
📌 “你知道，我亲爱的孩子，无论在工作还是娱乐中，也无论在尘世还是修道院，一个人都无法找到安宁，安宁只存在于人的灵魂中。” ^820809-53-4714-4773
- ⏱ 2022-07-10 09:05:12
49
50
51
52
📌 “别犯傻了，美貌也是上帝的赐予，是最稀有、最珍贵的礼物。如果幸而拥有，我们应该心怀感激；如果我们没有，也要感谢他人拥有的美貌让我们获得了愉悦。” ^820809-57-2019-2091
- ⏱ 2022-07-10 09:25:09
53
54
📌 酷热像棺布一样罩在城市的上空，而那河水，尽管流得那般缓慢，却仍然带着动势，使你油然升起一种世事无常的忧伤。一切都过去了，它们又会留下什么痕迹？凯蒂觉得，所有的人，乃至整个人类，就如同这条河里的水滴一样，流淌不定，一滴滴彼此接近，却又相距遥远，汇成一股无名的巨流奔向大海。既然一切转瞬即逝，任何事物都无关宏旨，人们竟还要荒唐地看重那些微不足道的事情，让自己也让别人遭受不幸，这实在太可悲了。 ^820809-59-663-857
- ⏱ 2022-07-10 09:31:55
55
56
57
📌 当死神近在旁侧，像园丁挖土豆一样轻而易举地带走一条条性命，这种时候还去在乎哪个人做了脏污自己身子的事情，实在是愚不可及。 ^820809-62-2178-2238
- ⏱ 2022-07-10 09:50:22
58
59
📌 人生何其短暂，世界本来就充满了苦痛，人们却还要折磨自己，这岂不太可怜了吗？ ^820809-64-2472-2509
- ⏱ 2022-07-10 10:07:38
60
📌 她的性格就像一片乡野，初见时感觉辽阔而冷漠，但不久就会在巍峨山岭的褶皱间发现一个个掩映在果树丛中的欢腾的村庄，看见郁郁葱葱的草地上欢快流淌的一条条小河。这番宜人的景象会让你惊奇，甚至熨帖安心，但远处狂风劲吹的黄褐色高地尚不足以使你感到自如自在。 ^820809-65-635-757
- ⏱ 2022-07-10 10:12:21
📌 她曾经对凯蒂说：“一个修女只是不断地祈祷耶稣还不够，她应该成为自己的祈祷者。” ^820809-65-938-977
- ⏱ 2022-07-10 10:13:09
📌 领受圣餐后，我祈求我们的主赐予我内心的平静：你终将获得——主似乎在回答我——只要你不再渴求，它便降临于你。 ^820809-65-1371-1424
- ⏱ 2022-07-10 10:14:38
61
📌 他深沉的情感使他脆弱，直觉告诉她，有朝一日她会想出办法利用他的脆弱，诱使他原谅她。 ^820809-66-1627-1668
- ⏱ 2022-07-10 10:22:31
62
63
64
65
66
📌 她们舍弃了一切，舍弃了自己的家庭、国家、爱情、孩子、自由，还有那些有时我觉得更难以舍弃的细小事情，鲜花、绿色的田野，秋天里的散步，书和音乐，还有舒舒服服的日子，这一切的一切，她们都舍弃了。这样做就为了将自己献身于一种只有牺牲、贫穷、遵从、繁重劳作和祈祷的生活。对她们所有人来说，这个世界是确确实实的流放之地，人生便是她们乐于背负的十字架。但在她们内心深处始终有一种愿望——哦，远比愿望更强烈，是一种渴求，急切、充满激情的渴求将她们引向永生的死亡。 ^820809-71-1385-1608
- ⏱ 2022-07-10 10:40:56
📌 “我说不清。我不知道她们追求幻觉这一点是否真的那么重要，还是这种生活本身就很美好。我有个想法，唯一让我们有可能不带嫌恶地关注我们所生活的这个世界的，就是人类不断从混沌中创造出的美。他们描绘的画，他们谱出的乐曲，他们写的书，还有他们的生活。这一切中，最富于美的就是美好的生活，那是件完美的艺术品。” ^820809-71-1851-1999
- ⏱ 2022-07-10 10:41:47
📌 “他说‘死的那个是狗’是什么意思？是从哪儿来的？”“那是哥德史密斯的《挽歌》里的最后一句。” ^820809-71-3868-3943
- ⏱ 2022-07-10 10:45:41
67
68
📌 她有种疯狂的冲动，想要抓住这个胖乎乎、好脾气的修女的肩膀，使劲摇晃她，朝她喊着：“你不知道我是个活人吗？我既悲惨又孤独，我需要安慰，需要同情和鼓励。哦，你就不能暂时把上帝放在一边，给我一点点怜悯？不是你们基督徒那种对苦难众生的怜悯，而是对人的那种怜悯。” ^820809-73-3848-3975
- ⏱ 2022-07-10 10:52:56
📌 记住，尽你的责任算不了什么，那是对你的要求，就像你的手脏了就得洗一样并不值得称道。唯一重要的是去爱你的责任。当爱和责任合而为一，神的恩典就会降临于你，你会享受到超乎一切认知的幸福。 ^820809-73-5220-5310
- ⏱ 2022-07-10 10:55:13
69
70
📌 她怀疑自己的熟人心里全都揣着可耻的秘密，一辈子提防着别人好奇的窥探。她看不清未来会怎么样，也没做任何计划，唯一清楚的是她要在香港尽可能作短暂停留。一想到自己就要抵达那里，她的心中便充满了恐惧——她宁愿坐着藤条编成的轿子永远漫游下去，穿过风光明媚、亲切友善的乡村，永远做一个冷静漠然的旁观者，任凭生活千变万化，每晚在不同的屋檐下过夜。不过，近在眉睫的事情不得不去面对：到达香港后她要去旅店，要着手把房子处理掉，变卖那些家具。她没必要再跟汤森见面，他应该有那个雅量，避免撞见她。不过，她倒是愿意再见他一次，只为了告诉他她是多么瞧不起他这个卑鄙小人。可查尔斯·汤森有那么重要吗？就像一把竖琴弹出欢快的琶音，以丰富的旋律贯穿交响乐那复杂的和声一样，有一个念头执拗地敲打着她的心。 ^820809-75-1178
- ⏱ 2022-07-10 10:59:54
71
72
73
74
75
76
77
78
79
📌 头去看还是姑娘时的自己，她明白是母亲一手造就了现在的她。但是，当看着这个冷酷跋扈的女人如此安静地躺在那里，那些微不足道的目标统统被死神挫败，她便隐隐感到一丝悲悯之情。母亲一辈子都在谋划、算计，所期望的无外乎是些低级、毫无价值的东西。凯蒂心想，不知她在某个星体上回望她在地球留下的人生轨迹，会不会大为惊愕。 ^820809-84-2293-2446
- ⏱ 2022-07-10 14:46:25
80
译后记 《面纱》的戏剧性层次